施玮文集

关注:0 粉丝:0
帐户设置 发表日志

《那片流淌着奶和蜜的土地》 季芬著(3)

抹大拿的玛丽亚似乎是耶稣特别眷顾的一位女人。《四福音书》中多次提到她,仅《约翰福音》中就提到六次,《路加福音》又另外提到一次。但是抹大拿的玛丽亚的身份却历经颠覆性的演变:在圣经当中首先是以妓女形象出现的,后来受耶稣赦免便跟从了耶稣,成为耶稣最坚定的使徒之一。她侍奉耶稣,听他传道,更重要的是她目睹基督上十字架,而且成为耶稣复活的见证人。因此在最初的教会和信徒的印象中,她是作为使徒之一的重要人物,历史上留下的一些痕迹证明了这一点,一幅《抹大拿任命拉撒路为主教》的画就是如此。但好景不长,这一形象很快就为男权中心的书写所篡改:抹大拿的玛丽亚成为继夏娃以来诱惑、原罪与情欲的集结体,之后在文学与造型艺术当中,她都是邪恶与堕落的女性象征。而施玮则要通过女性个体生命感觉的自觉投射,抹去浮在抹大拿的玛丽亚生命之圈上的层层雾气,使之回归至存在的澄明之境。

整个小说仍以“我”——抹大拿的玛丽亚作为叙事主体,激发叙述冲动和情感迸发的中心事件是耶稣受难及复活,而“把复活与女性的经历和经验分开,复活就变得没有分量”[1]。核心的叙述语言则是“在黑暗里,我向着光奔跑”。在“黑暗已临”的哀歌中,对着安放耶稣身体的坟墓,“我”独自倾诉着“我”的坚定、“我”的期盼以及“我”的爱情,“我”“呼求着他的微笑,破碎死亡的裹死布,重建颓城”。黑暗与光明在撕扯着、争斗着。然而当第一根铁钉洞穿“他”的骨肉时,“我”知道“巨大的罪从人类的心灵流出”,汇成了“巨大而绝对”“无法形容的黑暗”,“仿佛要一口吞没世间所有的光”。但是只有“我”——一位女人才能洞察“他”受难的意图:用赤裸的灵魂照耀所有坐在黑暗地的人。上帝通过自身的不幸去爱,这对于“我”来说,乃是最伟大、最深刻的启示。因此,“我”坚信“纵然死亡把他紧紧缠裹”,但他仍“如那颗果核,坚固地把生命孕藏”。

然而,面对“惧怕”的闪烁尖爪、“憎恨”的火焰面目、“放纵”与“淫荡”的漫空飞荡、“谎言”与“诡诈”的深知灼见、“自利”的真情规劝以及“疯狂”的幻想诱惑等等魔鬼的竞相追逐,“我”开始质疑自己的行为价值:“难道,我不是在向一个平凡的石墓奔跑吗?/难道,我不是在向裹尸布中的死亡奔跑吗?/我为何要向一个残酷的存在奔跑,而不停在这里,进入幻境与梦想?/难道,这高低不平的夜路不是已让我精疲力竭吗?/难道,这丛生的荆棘不是已划破了衣裳和肌肤吗?/我为何要为一次真实的触摸历经艰辛,何不以轻松的幻觉填饱饥肠?”但很快“我”想起了上帝对“我”的挚爱:“我不是一个信心的伟人,是他足背、掌心的伤痕,吸引着我去真实的亲吻;/我不是一个智慧的哲人,是他肋旁流干了鲜血的创洞,吸引着我去用跳动的心填满;/我甚至不是他拣选的门徒,但他双唇中尚未说出的话语,向我闪烁着光芒”。于是,“我”跌跌撞撞地奔向“我” 的“至爱”。

墓口的巨石终于被挪开了,但“他”却不在。在残酷的现实面前,他最钟爱的两个门徒只是一味的惊慌,忘记了“他”要复活的话语。即使有一丝泛起,他们也不会相信。终于带着香膏,去找一个隐蔽的空间疗伤。而“我”泪水滂沱,执拗地寻找“我”生命持续的源泉。终于,朝霞中两个白衣天使引来了一个高大的人,这就是上帝,但是“我”却误把他当作看园子的。这时,“玛丽亚”的呼唤,把生命的气息吹入了枯骨。此时,作品运用了递进式的排列形式表现了“我”生命的复活:“它破开我。/它进入我。/它拥抱我。/它复活了我的生命”。作品结尾选用了里尔克《抹大拉的马利亚见复活的主》里的诗句,预示着“他们之间,/最盛大的聚会时节——自此开始”。

温德尔曾认为,“众女人就是各各他事件的‘真正理论家’”,而作为耶稣特别眷念的女人,抹大拿的玛丽亚似乎更具有深邃的十字架经验和复活经验。她的“理解、把握并非理智的、抽象的编排、理解、获得。这是被震动、被震惊、被伤害”。与逃走的众门徒态度相反,她“在同从远处看到的这个人的分离中,看到他的死亡”,她“在自己被抛弃时经历到他那神性的孤单”,她亲眼目睹“他的下葬”,而对她而言,“这并非事情的最终结局”,而是孕育着她“希望的萌芽:他挣脱了人类野蛮的支配权力”[2]。同样,在施玮看来,抹大拿的玛丽亚实在是耶稣的红颜知己和各各他事件的“真正理论家”,她不仅洞见了十字架的深刻内涵,确信上帝的“挚爱”是爱的本源和爱的终极对象。如果上帝不在场,就不会有任何爱的对象,没有爱的对象,存在就是黑暗之狱。而爱的十字架却恰恰在黑暗之狱中竖起来。自此,她的确把握到了基督精神最深的奥妙:爱与受难的同一。而且面对自身个体生命的破碎,她却以一位勇敢者的身份向世人昭告了耶稣的复活,她也在矛盾、撕裂、诱惑、不幸中倾尽自身,这种倾空自己就是爱。而这种倾空中的爱是抹大拿的玛丽亚与耶稣产生相遇、萌发爱恋甚至生死相随的内在动力之一。耶稣复活了,她也复活了。



[1] [德国]温德尔:《女性主义神学景观:那片流淌着奶和蜜的土地》,刁文俊译,第158页,第120页,第150页,北京三联书店1995年版。

 

[2] [德国]温德尔:《女性主义神学景观:那片流淌着奶和蜜的土地》,刁文俊译,第130-131页,北京三联书店1995年版。

 


参与讨论

您还没有登录,请登录后再发表评论!

评论列表