中国人的孤独和盼望——读刘震云小说《一句顶一万句》

读完刘震云的小说《一句顶一万句》，我觉得这部小说文笔朴实、行文流畅、思想深刻，却配了一个易引起文革联想的名字，着实让人费解。也许，作者的用意就是抛开多余联想，回到这个短语最原初的含义吧。那也正是小说的主旨：一句朋友的知心话，其重要性胜过一万句无关痛痒的话。      

小说《一句顶一万句》封面

《一句顶一万句》讲述的是中国人的孤独。

在当下的社会，每个中国人的心灵都是异常孤独的。由于外在环境和人一直都在变，在一个人的生活中，能与你心灵共鸣、真正“懂你”、并愿意跟你说句知心话的人，少之又少。所以，小说中的每个人都是孤独的……在生活中，每个人都被人误解，被人错待，上演了一出出令人错愕的人生故事：有出于好心的办了坏事，有出于恶意的却办了好事，看似毫无相干的张三与李四的瓜葛，却直接影响到王五的人生轨迹……

通过小说，读者能真切地看到，一个没有永恒信仰的人群，生命没有目标，也没有终极意义，如同一粒粒掉到水中的花粉，被不可测知的命运推动着，东奔西跑，做着无规则的布朗运动。小说里的吴摩西、牛爱国以及周围那些小人物们的人生际遇，看起来有些荒唐，但仔细回味，会惊觉自己的生活，可不就是如此？甚至不仅我们这一代，整个中国社会往上追溯千年，也莫不是如此。

掩卷而思，感慨万千，无以抒怀。若要一言以蔽之，就是传道书的那句话：“虚空的虚空，一切都是虚空。”（《传道书》1:2）

小说开篇，作者用绕口令一般的语言，传神地表达出市井朋友间那种说不清道不明的纠结状态：“卖豆腐的老杨，和马家庄赶大车的老马是好朋友。两人本不该成为朋友，因老马常常欺负老杨。欺负老杨并不是打过老杨或骂过老杨，或在钱财上占过老杨的便宜，而是从心底里看不起老杨。看不起一个人可以不与他来往，但老马说起笑话，又离不开老杨。老杨对人说起朋友，第一个说起的是马家庄赶大车的老马；老马背后说起朋友，一次也没提到过杨家庄卖豆腐也卖凉粉的老杨。但外人并不知其中的底细，大家都以为他俩是好朋友。”在小说里，类似老马和老杨这种关系的“朋友”，比比皆是。

作者刘震云曾说：“朋友的多寡，要看‘朋友’的标准是什么。人分这么几种：不认识，认识，熟人，朋友，知心朋友。世界上最可怕的事，是你把别人当成朋友，别人并没有拿你当朋友。另一个判断的标准是，在你走投无路时，你想投奔的人，和你能投奔的人，到底有几个。”细数我们生命中的真朋友，能有几个？

不同于一些人对中国人的简单化批评——没有信仰，没有心灵方面的追求，这部小说描绘出中国人内心深处的需求：渴望找个能说句知心“话”的朋友。

在小说上半部中，吴摩西为了寻找惟一能够“说得上话”的养女，走出延津；在小说的下半部中，吴摩西养女的儿子牛建国，同样为了寻找“说得上话”的朋友，走向延津。这一出一回，跨越百年。

小说中，所有的情节关系和人物结构，所有的社群组织和家庭关系乃至于性欲爱情，都和人与人能不能说到一块儿，说的话能不能触及心灵、提供温暖、纾解仇恨、化解矛盾、激发感情有关系。“话”的作用如此巨大，正如圣经所言：“生死在舌头的权下，喜爱它的，必吃它所结的果子。”（《箴言》18:21）而这，是以往的中国小说里没有展现的。

作者刘震云把对“话”的理解，上升到了哲学高度，他说：“话，一旦成了人与人惟一沟通的东西，寻找和孤独便伴随一生。心灵的疲惫和生命的颓废，以及无边无际的茫然和累，便如影随形地产生了。”因而，小说中所有人物的命运也就注定了。

摩西带领以色列出埃及

小说上部叫“出延津记”, 主人公的名字叫“吴摩西”，让人自然想到圣经中的《出埃及记》。

虽然作者自称无神论者，但小说这样有意无意的安排，却至少可以触发了我们关于中国人和信仰民族的比较和联想。

圣经里的摩西，因着信上帝，放弃了自己王子的位份和熟悉的故乡，历经苦难，终于带领以色列人出埃及，踏上前往迦南美地的征程。而“出延津记”里的吴摩西，出延津一不是因为既有的目标，二不是因为上帝的呼召和使命。他的生命就是猪八戒踩西瓜皮，滑到哪儿算哪儿。这也算是大多数中国百姓的真实写照吧。

但是，尽管有如此大的悬殊，这两位“摩西”，依然还有相似点。圣经里的摩西，一直执着于带领百姓奔向应许之地，不惜抛弃了已有的荣华富贵；小说中的吴摩西，执着地找一个能说知心话的人，也不惜抛弃了现有的一切社会关系。

中国社会里，大多数人都不爱较真，圆滑、稀里糊涂、差不多、胆怯、犬儒地混一辈子。虽没有什么大奸大恶的作为，但总是自私世故得令人作呕。所以只要是那些较真的人，其实都透着一股可爱。小说上部的吴摩西和下部的牛爱国，是非常典型的中国人，中国人的渴望在他们身上，得以凸显出来。他们为了寻找可说“话”的对象，会做出一些令周围人无法理解和接受的事。但遗憾的是，不管出延津，还是回延津，往来奔走，他们最终都无从完成这个愿望。

渴望朋友，渴望被了解，渴望爱，是人类最深的需求之一。刘震云的这部小说，为我们现代注重物质实用的人，揭开了内心深处那个巨大的空洞，物质代替不了心灵，金钱代替不了友谊。对比小说中的人物故事，看看我们周围的世界，我们恐怕真的要对自己和世界绝望。

但如果要说到盼望，其实也真有一位，正如古老的诗歌所唱：“何等仁慈怜悯救主，竟愿与我等罪人为友”，这位就是主耶稣。他深知道我们的一切，包括我们最隐秘处的心思意念；他也明白我们的需求，体谅我们的软弱；他不斥责任何来到他面前的人，反倒愿意俯就我们；他是永不改变的，不会因为我们的背信弃义而与我们断绝关系；他还有最可靠的“话”，是那存到天地废去也不会消失的恩言。

（注：文章来源：网络或主内家人投稿，版权归原作者所有，如有侵权请立即联系我们删除）